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TEXTES

Prélude !

Quelqu’un viendra peut-étre...

Il fait froid.

Ecoutez ! Je crois qu’il gele, la terre
est dure...

Jentends un son que je ne
comprends pas...

C’est la mer... elle gémit.

J'entends le vent. Entendez-vous ?
Je crois que quelgu’un vient vers
nous...

J'entends marcher dans le lointain.
J'entends marcher trés loin de nous.
Quelgu’un vient vers nous.
Jentends un bruit de pas tres
lents...

J'entends des pas...

Silence !
IIs se rapprochent! lls se
rapprochent !

Un enfant pleure, il voit quelque
chose.

Un enfant pleure.

Qu'y a-t-il ? Ne pleure pas. N'aie pas
peur.

Il n’y arien a craindre.

Que vois-tu? Que vois-tu? Que
vois-tu ?

Ce sont des pas | Ce sont des pas !
Je les entends, je les entends.
Ecoutez !

A c6té de nous.

Je les entends. Ecoutez !

Je les entends !

IIs sont ici, ici au milieu de nous !

! D’aprés Maurice Maeterlinck, Les aveugles
(extraits), 1890.

Les pas se sont arrétés ici, au milieu
de nous !

Qui étes-vous ?

Ayez pitié de nous !

Kyrie

Kyrie eleison
Christe eleison
Kyrie eleison.

Poéme sans héros >

Dans les terribles années de la
tyrannie [...], j’ai passé dix-sept mois
a faire la queue devant la prison [...].
Une fois, quelqu’un m’a reconnue.
Alors la femme aux lévres bleues
debout derriere moi [..] s’est
réveillée de cette torpeur qui nous
était propre et m’a demandé a
I'oreille [...] :

— Et ¢a, vous pouvez le décrire ?
Etjaidit:
—Je peux.

Alors quelque chose comme un
sourire est passé sur ce qui autrefois
avait été son visage.

? Anna Akhmatova, Avant-propos de Requiem, 1%

avril 1957.



Enquétes >

Est-ce que la lumiere
Vous a fait mal ?

Est-ce que la lumiére
Parfois vous emporte ?

Est-ce que c’est toujours
La méme lumiere ?
Avez-vous une fleur

Que vous préférez ?

La fleur le sait-elle ?

Comment l'aura-t-elle appris ?

La force de qui,

La force de quoi
Révez-vous d’avoir ?
Et [...] pour quoi faire ?

Avez-vous été

L’herbe que I'on foule ?
Saviez-vous pourquoi
L’on passait parla ?
Est-ce que le futur

Est pour vous présent ?

Est-il un plafond
Auquel vous cogner ?

3 Guillevic, Enquétes in Avec, 1966.

Quand vous avez choisi
D’étre telle couleur,

Que faites-vous des autres ?
Quand vous étes la nuit

Qui saisit les campagnes,
Que vous promettez-vous
Qui vous étonnerait ?
Quand vous voyez le ciel
Regarder nos journées,
N’avez-vous pas pensé

Qu’il aurait mieux a faire ?

S’il y avait un Dieu
Et gu’il n’existerait
Que la nuit, pas le jour,

Voudriez-vous dormir
Dans le monde avec Dieu ?
Dans le monde sans Dieu ?

Gloria

Gloria et in terra pax.

Laudamus, benedicimus, adoramus,

glorificamus, gratias agimus.

Qui tollis peccata mundi.



Sans titre

Ce ne sont pas des larmes,

Mais avec le soir le dehors nous
vient dedans,

Quelque chose comme un désir
passe

Sur ce qui n’était jusque-la qu’une
place, une rue, des visages.

Je vois bien devant moi que le
monde brdle,

Et je sais que c’est de le regarder
qu’il brale

Et que les choses se font belles.

Premiére lettre °

[...] Jai vu la mer dans la nuit du
dimanche [...]

La mer était jaunatre, surtout pres
de la cote; a I'horizon, un rai de
lumiére, et au-dessus, d’énormes
nuages gris dont on pouvait voir la
pluie s’abattre [...]. Le vent chassait
la poussiere du chemin [...].

A droite, des champs de [jeune] blé ;
dans le lointain, la ville avec ses
clochers, ses moulins, ses toits
d’ardoises, ses maisons [..], puis
plus bas, son port [emprisonné
entre deux digues] qui avance[nt]
dans la mer. [...] tout était sombre
[et gris], mais le jour commencait a
poindre [...].

* Sandro Ma rcacci, Sans titre, 2008/2009

® Vincent Van Gogh, trad. Louis Roédlant, Lettre a

son frére Théo, 31 mai 1876.

J’ai vu, la méme nuit, par la fenétre
de ma chambre, les toits des
maisons et les cimes des ormes qui
se détachaient comme des taches
sombres, sur le ciel nocturne. [...]
Jai vu une seule étoile. Elle m’a
paru grande, belle [et] amicale.

J’ai vu la mer

Flamme °
J'ai vu la flamme. Elle est partout.

Dans ce que je regarde
Quand pour de bon je le regarde.

Elle y demeure et bouge
A peine plus qu’un mot,

[...] se dévoile, se proclame
[...].
Elle cherche sa place,

Elle cherche son chant,

[...]

Brale du temps qui vient,
Refuse le sommeil,

Fait son travail de flamme,
Nous sauve et veut sourire.

6 Guillevic, La Flamme in Sphére, 1963.



Credo’

Je suis assise, j'apprends, [table,
chaise,] fenétre ouverte et juste Ia
une étendue d’eau et des marches
de terre, je reste assise, [seule] avec
en moi une étendue d’eau et des
marches de terre [car] c’est un peu
d’ame, une belle image, [...] si belle
gu’on peut s’y perdre. Les arbres
sont grands, fait de mille [et mille]
tons, chacun a lui seul une forét.
Quand je plisse les yeux, il vient le
vert [ou] le vert bleu ou le vert pale
et I'un devient I'autre parce que du
vent passe 13, invisible, je le
cherche, je dois [‘apprendre, le
regarder faire I'eau ce qu’elle est, la
terre ce qu’elle est. [Pour] les autres
choses, [un dessin suffirait,] je les
reconnais, je peux les penser tres
vite: collines dévers plateaux
marais et a nouveau chaines de
collines et comme un autre pays ou
la lumiere vient du creux des
torrents, des rivieres, avec ici ou la
le toit d’'une maison pour dire les
villes, les gens, les paroles qui
rassurent, je t'aime, [..] tout ce
gu'on dit, je t'aime. [..] Cest
toujours le monde. [..] Mais toi,
regardes dessus la terre et I'eau, tu
verras les vents. J'apprends. Sur les
eaux, ce sont des vagues, elles y
sont toutes. Quand je les regarde, je
sais que les vents sont la, quelque
part.

’ Sandro Ma rcacci, Sans titre, 2008/2009

Discours ®

Un jour j’'ai joué de la trompe ainsi
tout seul dans un bois splendide et
les oiseaux, 1111, vinrent se pacifier
a mes pieds quand je les nommai un
par un par leurs noms deux a deux :
la limnote, la fuge, le ventisque, le
lure, le figile, le Iépandre, Ila
galoupe, l'ancret, le furiste, le
narcile, l'aulique, la gymnestre, la
louse, le drangle, la sorbette, le
ginel, le sémelique, le lipode,
I"hippiandre, le plaisant, la cadmée,
la fuyau, la gruge, I’étran, le plaquin,
le dramet, le vocifére, le lepse,
'useau, la grenette, le galéate, la
sorme, le rintien, I"épandrille, le
lorme, le litiange, I'évert, le scalet,
le nadon, I'étrule, I'oubet, I'ampoud,
le loingon, I’épandrol, le bimbre,
I'ambouliere, le chandrolet, Ia
romanette, le striet, la drégasse, le
tirelin, la vécandrille, l'isipieuse, le
duvelin, le fougard, la sorbette,
I’égrinolle, la spandrille, le mermier,
la duniere, la vilandrelle, le stagyte,
la clérasse, I'arnoise, le bousepierre,
la maderne, le crey, la fulginette,

[...]

8 N . . .
Valére Novarina, Le Discours aux animaux
(derniere tirade), 1987.



Seconde lettre °

Avant-plan d’herbe verte et rose. A
gauche un buisson vert et lilas et
une souche de plante a feuillages
blanchatres. Au milieu un parterre
de roses, a droite une claie, un mur,
et, au-dessus du mur un noisetier a
feuillage violet. Puis une haie de
lilas, une rangée de tilleuls arrondis
jaunes, la maison elle-méme dans le
fond, rose, a toits de tuiles
bleuatres. Un banc et trois chaises,
une figure noire a chapeau jaune et
sur l'avant-plan un chat noir. Ciel
vert pale.

Sanctus

Sanctus, Sanctus, Sanctus

Les mots *°

La fraicheur des mots, le sentiment
simple,

Si  nous les perdions, nous
deviendrions

Des peintres sans yeux, des acteurs
sans voix,

De belles femmes sans beauté.

[Mais] ne tente pas de garder pour
toi
Ce dont les Cieux t'ont fait présent.

Nous sommes condamnés [— nous le
savons —]
A dissiper, et non a amasser.

Marche tout seul et guéris les
aveugles,

Pour éprouver quand vient I'heure
du doute,

La raillerie méchante des disciples
Et I'indifférence de la foule.

Agnus Dei

Agnus Dei
Qui tollis
Dona nobis Deum

Postlude **

[Et] Ia ou I'on fabrique les réves,

Il n’y avait plus pour nous de choix.
Nous n’en avons vu qu’un, mais sa
force

Etait comme I'arrivée  d’un
printemps.

? Vincent Van Gogh, Lettre a son frére Théo, 23
juillet 1890 ; écrite deux jours avant qu’il ne se tire
une balle et agonise jusqu’au 29 juillet.

% Anna Akhmatova, trad. J.-L. Backes, Sans titre in " Anna Akhmatova, trad. J.-L. Backes, En guise de
Troupe blanche, 1915. Prélude de Poéme sans postlude aux Vers de minuit, in Course du temps,
héros, 25 ao(t 1941 dans Léningrad assiégé. 1965.
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S(a)voir

Je sais que les vents sont la, quelque part.
Sandro Marcacci, Sans titre (2009)

Lorsque mon fils de trois ans me demanda: « Papa, ¢a s’arréte comment les
chiffres ?», il poussait sans le savoir la porte de I'éternité. Le nombre le plus grand
existe, quelque part, mais il est incompréhensible. Il nous est interdit. Il n’a pas méme
de nom. Le voir nécessiterait plus que tout I’espace et le temps a notre disposition.
Pourtant la mythologie fourmille de personnages qui I'auraient vu, par bribes ou tout
entier : ils ont vu mais en ont payé le prix. On n’en revient pas.

Mais rester aveugle est souvent plus insupportable que le chatiment. Attendre n’a
pas de sens si, au fond, c’est pour ne rien connaitre. Il doit donc exister une maniere
de voir ici, puisque la poétesse I'affirme : « je peux ! ». Alors si elle le peut, regardons
nous aussi. Plus loin. Plus profond. Prenons le temps de regarder ce qui est la. On
verra la terre, I'eau, la flamme, les maisons : le monde. Puis plus encore, regardons
dessus, ou juste a coté, jusqu’a deviner ce qui vient. Plus tard. Comparons. Regardons
entre les choses. Les choses entre elles. Scrutons les chairs de la couleur. Longtemps.
Et ce que furtivement nous (a)percevons, nommons-le. (D)écrire pour s(a)voir.
Comme Adam qui regut l'ordre de « baptiser » chacun des habitants du monde neuf.
Pour le saisir. Pour lui donner sens. Comme Dante qui, a la fin de son Paradis, se
contraint a inventer des mots pour comprendre ce qu’il voit.

De la méme maniere, le poete donne des noms a 1111 oiseaux qui viennent a sa
rencontre. La fulginette, 'ampoud ou le vélussoir deviennent soudain des animaux
que les mots (et le son des mots) nous font percevoir, quand bien méme tous ces
étres sont imaginaires. Pour appréhender l'invisible (l'indicible), nous ne pouvons
compter que sur la puissance de I'imaginaire, la fraicheur des mots et la force de
croire a ce qui existe plus loin que nous.

Plus loin. Quelque part. Vers la ou se terminent les chiffres. La ou on fabrique les
réves. La ol ce qui existe n’est pas nommé. Pas encore vu. La ou il n’y a plus de choix.
Parce qu’on est enfin trop loin. La ol I'on voit que quelqu’un est venu.

Francois Cattin



