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Comédie
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Traductions des textes

Giörgy Ligeti, Nuit

Forêts et épines, épineuse contrée
Forêts et forêts,
Silence !
Forêt muette et sombre
Muet, mon cœur s’agite.
Minuit.

Johannes Brahms, Warum ist das Licht gegeben

Pourquoi donne-t-il la lumière à celui qui a du tourment,
Et la vie à ceux qui ont l’âme amère,
Qui attendent la mort, et elle ne vient pas,



Et qui la cherchent plus que des trésors cachés.
Ceux qui se réjouissent jusqu’à la jubilation
Et exultent parce qu’ils trouvent une sépulture,
Et à celui dont le chemin est caché
Et que Dieu cerne de toutes parts ?

Elevons notre cœur avec nos mains
Vers Dieu dans les cieux.

Voyez, nous proclamons heureux ceux qui ont enduré.
Vous avez entendu parler de l’endurance de Job,
Et vous avez vu l’issue que le Seigneur lui a ménagée ;
Car le Seigneur est plein de miséricorde et de compassion.

C’est dans la paix et dans la joie que je vais vers le Seigneur,
Mon cœur et mon esprit sont consolés, doux et tranquilles.
Comme Dieu me l’a promis, la mort m’est devenue sommeil.

O Heiland reiss

O Sauveur, ouvre les cieux
Viens des cieux,
Arrache du ciel portails et portes,
Arrache serrures et verrous.

O Dieu, verse une rosée du ciel,
Descend dans la rosée, ô Sauveur,
Ouvrez-vous, nuages, et faites pleuvoir
Le Roi sur la maison de Jacob.

O terre, éclos ; éclos ô terre,
Que les collines et les vallées verdoient,
O terre, fais croître cette fleur,
O Sauveur, nais de la terre.

Ici nous souffrons la plus grande détresse,
La mort amère est devant nos yeux,
O viens, conduis-nous d’une main forte
De la détresse au royaume du Père.

Nous voulons tous te remercier,
Notre Rédempteur, encore et toujours,
Là nous voulons tous te louer,
Maintenant, toujours et à jamais.

Amen



Francis Poulenc, 4 motets pour un temps de pénitence

La crainte et l’effroi ont fondu sur moi,
Et les ténèbres m’ont envahi
Ayez pitié de moi Seigneur, ayez pitié de moi
Je vous confie mon âme.

Mon Dieu, exaucez ma prière,
Car vous êtes mon refuge et mon secours tout puissant
Seigneur je vous ai invoqué, je ne serai pas confondu.

O ma vigne que j’avais choisie,
C’est moi même qui t’avais plantée.
Comment as-tu changé ta douceur en amertume,
Jusqu’à me crucifier, et délivrer Barrabas ?

Je t’ai environnée d’une haie ;
J’ai ôté les pierres qui pouvaient te nuire
Et j’ai bâti une tour pour ta défense.

Des ténèbres se répandirent sur la terre,
Lorsque les Juifs eurent crucifié Jésus,
Et vers la neuvième heure Jésus poussa un grand cri :
Mon Dieu pourquoi m’avez-vous abandonné ?
Et baissant la tête, il rendit l’esprit.

Jésus s’écriant à haute voix, dit :
Père, je remets mon esprit entre vos mains.

Mon âme est triste jusqu’à la mort :
Demeurez ici, et veillez avec moi ;
Bientôt vous allez voir une troupe de gens qui va m’environner.
Vous prendrez la fuite
Et moi j’irai me sacrifier pour vous.

Voici l’heure qui approche
Et le Fils de l’homme sera livré aux mains des pécheurs.



François Cattin, comédie 2

Comme j’étais en chemin et que
j’approchais de Damas,
tout-à-coup vers midi, une grande
lumière venant du ciel resplendit
autour de moi.

Et je vis une lumière en forme de fleuve
Fulgurant de splendeur, entre deux rives
Peintes d’un merveilleux printemps. […]

Je tombai par terre et j’entendis
une voix qui me disait :
Saul, Saul, pourquoi me
persécutes-tu ?

« Le fleuve et les topazes
Qui passent et repassent, et le rire des herbes
Sont une annonce ombreuse de leur vrai.
Non que ces choses soient en soi imparfaites ;
Mais le défaut vient de ta part,
Car tu n’as pas la vue encore assez puissante. »
XXX 61 – 81

Je répondis : qui es-tu Seigneur ?
Et il me dit : Je suis Jésus de
Nazareth, que tu persécutes.

Et comme on discerne une voix dans une voix,
[Quand l’une est immobile et l’autre va et vient,]
Je vis dans sa lumière d’autres clartés
[Se mouvoir en cercles plus ou moins rapides,
En suivant, je crois, leur vue intérieure.]
Par VIII 17-21

Ceux qui étaient avec moi virent
bien la lumière,
mais ils n’entendirent pas la voix de
celui qui parlait.

[…] En attendant que tu recouvres
La vue que tu as consumée en moi,
Il est bon qu’en parlant tu la compenses.



Commence donc : dis-moi à quoi ton âme Alors je dis : Que ferai-je,
Seigneur ?
Aspire, et pense qu’en toi la vue 
Est égarée mais non défunte ; Et le Seigneur me dit :
Par XXVI 4 – 9

Lève-toi, va à Damas, et là on te
dira tout ce que tu dois faire.

Montre au-dehors la flamme de ton désir,
Afin qu’elle sorte bien marquée
Par l’empreinte intérieure.
XVII 7-8

[…] là-bas, sans dormir, on rêve, […]
XXIX 82

Soudain le jour sembla s’être ajouté
au jour, comme si le tout-puissant
avait orné le ciel d’un deuxième soleil.
I 61 – 63

Et comme on discerne une voix dans une voix,
[Quand l’une est immobile et l’autre va et vient,]
[Je vis dans sa lumière d’autres clartés
Se mouvoir en cercles plus ou moins rapides,
En suivant, je crois, leur vue intérieure.]
Par VIII 17-21

Lève-toi, va à Damas

[…] là-bas, sans dormir, on rêve, […]
XXIX 82

Comme je ne voyais rien, à cause
de l’éclat de cette lumière,
ceux qui étaient avec moi me
prirent par la main, et j’arrivai à
Damas.

[Commence donc : dis-moi à quoi ton âme
Aspire, [et pense qu’en toi la vue
Est égarée mais non défunte ;
Car la dame qui te guide par ces divines
Régions a dans son regard
La vertu qu’eut la main d’Anania.
XXVI 7 – 12



Or, un nommé Ananias, homme
pieux selon la loi,
et de qui tous les Juifs demeurant à
Damas rendaient un bon
témoignage,
vint se présenter à moi, et me dit :
Saul, mon frère, recouvre la vue.

« Ouvre les yeux, regarde comme je suis :
Tu as vu des choses qui t’ont donné
La puissance de supporter mon rire. »
Par XXIII 46 – 48

Et je vis une lumière en forme de fleuve

Ce que je voyais me semblait un rire
De l’univers ;

Au même instant, je recouvrai la
vue et je le regardai.

Et mon ivresse
Entrait par l’ouïe et par la vue.
Par XXVII 4 – 5

« Ne sais-tu pas que tu es au ciel ? […] » Saul, mon frère, recouvre la vue.
Par XXII 7

Outrepasser l’humain [ne se peut Saul, mon frère
Signifier par des mots]. 
I 70 – 71

Dante, La Divine Comédie, le paradis Ac 22. 6 – 13

Giörgy Ligeti, matin

Jour, le clair tic-tac
Le tic-tac fort, long, rapide !
Eclat pointu, fissure rêche
Dans la précipitation matinale.



Comédie
« Arrivée de toujours qui t’en ira partout »

Arthur Rimbaud, les illuminations

Giörgy Ligeti quitte définitivement la Hongrie en 1956, suite à l’invasion
soviétique. Une année auparavant, il écrit Nuit, déchirante page semblant
constamment à la recherche d’oxygène. La densité sonore y est extrême
(Ligeti écrit des grappes de sons très proches les unes des autres), le son est
lourd, et le texte use de paraphrases pour défier une censure impitoyable. Nuit
est une sorte de voyage d’hiver. Le point zéro de l’expérience. Le départ.
Passé ce seuil, on ne revient plus en arrière. Si ce n’est en souvenir.

On change brusquement d’univers à l’image de l’accord initial posant la
question « Warum ? ». Brahms place l’auditeur face à lui-même, mais aussi
face à son origine collective. Par le truchement de techniques anciennes (la
conduite polyphonique des voix, le choral « luthero-bachique », l’écriture
chorale vénitienne qui prend littéralement possession de l’espace), le
compositeur parvient à offrir à la question initiale une permanence inquiétante.
A tel point que c’est la matière sonore elle-même qui propose une esquisse de
réponse, car la musique de Brahms, si lointaine, nous semble curieusement
bien proche. Bien humaine.

Tout comme celle de Francis Poulenc qui, lui aussi, use de certains
archaïsmes (forme, recours à des fonctions harmoniques conventionnelles).
Néanmoins, on ressent clairement dans les Quatre motets une volonté de
passer à travers l’univers tonal, intention évidente d’enrichir un vocabulaire
pour capturer un territoire sonore. L’harmonie y est limpide, mais complexe.
L’écriture passe allègrement de quatre à sept ou huit voix. Multiplicité.

A l’image du paradis de Dante dans sa Divine Comédie. Au bout du périple
dantesque, il y a cette extrême proposition d’une identité qui serait faite de
multiplicité. Aussi, dans Comédie2, 12 chanteurs sont traités de manière
solistique, séparés en deux mondes, en deux récits se superposant pour –
peu à peu – se mêler et se re-connaître. Au texte italien de Dante se mêle le
récit biblique latin de Saul sur le chemin de Damas : deux épopées de la
révélation, deux narrations fondatrices qui se rejoignent dans le soudain
émerveillement face à la vision incompréhensible, celle qu’il n’est pas possible
de dire parce qu’elle n’existe que révélée dans le sensible.

En bout de route, le Matin exubérant de Ligeti nous attend avec une énergie
qui semble exister de toute éternité. Un bonheur de partout et de toujours :
rencontre soudaine du temps et de l’espace. Voilà peut-être une réponse à
l’expérience proposée par Dante. Toute la Divine Comédie est une recherche
éperdue de la beauté. Que trouve-t-il ? Il voit sa Béatrice. Et Béatrice rit. Et ce
rire devient le rire de l’univers : un rire arrivé de toujours qui s’en ira partout.
fc


